まったく 女 だ。 歌舞伎の 下ッ 端で、 オヤ マの 修業 をし 

てゐ たの だが、 戦争 中から 食へ なくなって、 ォ コノミ 

焼の 居候 をして ゐた。 焼け だされて、 ォ コノミ 焼の 家 

族と 共に、 夏 川の 隣室に 住んで ゐた。 夜になる と 淫売 

に 出て 行く らしい 話で あつたが、 元々 歌舞伎の 下ッ端 

ほうかん 

の 頃から 封 e 間な みに お 座敷へ でて 遊客の 玩弄物に 育つ 

てきた。 けれども 同じお 座敷 育ちの 芸者た ちが 日増し 

に 荒れ果てた 心に 落ちる のに 比べれば、 一 一十 二の ヒロ 

シは まだ 十七 八のお 酌と 一 本の 合の 子ぐ らゐに ゥブな 

ところが 残って ゐた。 それ は 貞操に 関する 自覚の 相違 

による もの だら うと 夏 川 は 思った が、 又、 その 慎し み 



るいた はり は 心に 打ち消す わけに 行かない。 すりよる 

ヒロシの 体臭が 不快で あつたが、 それ を 邪慳に する だ 

けの 潔癖 もなかった。 まァ、 ともかく、 すこし ぶら/ \ 

して、 考へを まとめようと 思った。 

夏 川が 戦争 中つ とめて ゐた 会社 は 終戦と 同時に 解散 

した。 その どさくさに、 会社の 残品 を 持ち だしてな か 

ば 公然と 売りとば した 一 味の 中に 彼 もま じって ゐたゎ 

けだが、 別段 計画的な 仕事で はなく、 誰し も その 場に 



妻子の ある 男と みれんが ましく か、 ずり あって ゐ るよ 

リも、 自由の 天地ら しい ものが 行く手に ひらかれて 見 

えたから であらう。 

そのと き 立直れば よかった の だが、 解散の どさくさ 

に 儲けた 仕事が 手蔓に なって、 闇屋 を やり、 その 景気 

が 封鎖の 直前 ごろまで つ、 V いた。 立直る といっても、 

元々 好かない 女房 だ。 気の すゝ まぬ の も 尤もで、 その 

女房への 気兼ねから 女と 別れた こと も 口惜しく、 いく 

ら かの 女の みれんが、 よほど 大きな みれんの やうに も 

思 はれて くる。 別れた 当座 大いに ホッ とした こと も 忘 

れて、 実は 内心 ぐれ だして ゐた。 



色 は 金 持の 先の 知れな い ， J の 節 はやらな いこと だと 云 

つて 闇の 女 をす ゝめ たとい ふの だが、 娘 は 十八、 闇の 

女に はもった いない 美人であった。 然るべき お金 持の 

ひだりうちわ 

妾に して 左団扇と 母親が 子供の 頃から 先 を たのしみに 

ふんまん 

育てた の も 水の 泡、 忿懣 やる 方な く 因業 爺 を 呪って ゐ 

るが、 ことの 真相 は 奈辺に ある やら 分り はしない。 母 

親 は 内気で 水商売の 女と は 思 はれぬ ぐら ゐ気 立の 良さ、 

人の 善 さ を 失 はずに ゐる女 だが、 え、 マヽ ョと肚 をき 

める と 何 を やりだす か 分らない ャケク ソの魂 を かくし 

てゐ た。 娘 自身が わが 身の 境遇 を 不幸 だな どと は 露い 

さ ゝ かも 思 はず、 近頃 で は 昼夜 家 を あける ことが 多く、 



然し、 意外な 伏兵 は それで はない ので、 娘と 夏 川と 

のつな がりが かう あっさりと 断 たれる と、 母親の 五十 

ちかい 情炎が 代って 働き かけて きた。 同時に ヒロシの 

ひ たむ きな 情熱が 陰に こもって 差 向けら れ てきた ので、 

夏 川 もこれ に は ほと/ \ 困った もの だ。 五十 女の 情炎 

などと 或 ひ は 詩人 は 歌 ふか も 知れぬ が、 夏 川 は 昔から 

ゴャの 絵 は 好きで はない。 この 母親 も 娘の 頃 は 美し か 

つたに 相違な く、 その 面影 は 今 も いくらか 残って ゐ る。 

根が 善良で、 小心で、 慎み深い 人で あり、 亭主に 死別 

しなければ 誰に もまして 貞淑な 人で あつたに 相違な く、 

およそ 淫奔の 性で はない。 月経 閉鎖 期の この 年頃 は特 



なると、 それまで 最も だらしなく 色好みに 見えた 五十 

女が 急に 顔色が 変って、 なんとも 立つ瀬が ないやうな 

困却し きった 顔に なった。 そのために 夏 川 は 理性 をと 

り もどす ことができ たが、 花咲く 木に は 花の 咲く 時期 

が ある、 とい ふこと を 思 ひ 知らずに ゐられ なかった。 

女の 青春 は 人間の 花で、 羞恥 も 恐怖 も 花の香に おの 

づと色 どられ てゐる もの だ。 然し、 その 花 はいつ か は 

萎び、 今夏 川が 眼前に 認めた もの は、 花の 時節が 過ぎ 

たとい ふ、 た、 V それだけの ものではなかった。 花の 佳 

人が 住み 捨てた あとの 廃屋に、 移り 住んだ 別の 住人が 

ゐ るので ある。 この 住人 は 夢 も、 あこがれ も、 甘 さも 



何とい ふ 虫 だら う、 と 夏 川 は 思った。 女 自体が 虫で あ 

る やうに、 言葉 自体が 虫であった。 そこに は 魂の 遊び 

がなかった。 その 魂に は 一と 刷毛の 化粧 も ほどこされ 

てはゐ なかった。 だが、 俺 自身 を 見る がい、。 俺 も 亦 

さうな の だら うと 考へ ると、 夏 川 は 何よりも わが 身が 

切なかった。 

三 匹の 虫の やうな 生活に ともかく 夏 川が 堪 へられた 

の は、 ヒロシと いふ 虫が 趣きが 変って ゐ たせ ゐ だら う。 

変態の 男と いふ もの は、 女の 魅力に ふりむく ことが な 

いもの だ。 ふりむく ことが 有る とすれば た、 V 嫉妬から 

で、 自分 は 本来 女で あると 牢固と して 思 ひこんで ゐる 



ゐる だけ だ。 その 簡単な 方法で 自分が 勝って ゐる こと 

を 自覚して ゐ るからで ある。 情慾に 燃え 狂って ゐる御 

本人 は 母 自身な の だ。 娘が 夜毎に ねる とい ふその 石に 

すら 嫉妬して ゐる ではない か。 

然し、 ヒロシの 応 待に は 奇妙な 風に トン チン カンな 

気品が あった。 彼 も 返事 をし なかった。 た、 V 背 を 向け 

て 悄然と 坐って ゐる。 きくに 堪えない とい ふ 風で も あ 

り、 恩 ある 人の 恥さらしの 狂態 を 悲しむ もの、 やうで 

も ある。 彼 はか、 る 下品 卑猥な 言辞に 対して、 かリそ 

めに も 笑 ひの 如き ものに よって 報いる こと を 知らない 

ので ある。 彼 は ともかく この 現実から 遊離した 一 つの 



品格の 中に 棲んで ゐた。 彼 は 事実に 於て 淫売で ある。 

石の 上に 寝 もしたら うし、 膝小僧 も 時にはす りむいた 

であらう。 然し、 ヒロシが その 胸に だきしめて ゐる品 

うつしみ 

格の 灯 は その 卑小なる 現 身と 交錯せ ず、 彼 はた ぶん そ 

の 現 身の 卑し さ を 自覚して はゐ ない の だ。 彼 は 胸の 灯 

を だきしめて、 ともかく 思 ひつめ て 生きて ゐる。 そし 

て 彼 は 下品 を 憎み、 卑猥なる 言辞 を 悲しむ が、 その 言 

辞 を 放 つ 人 自体 を 憎む ， J とも 悲しむ， J と もな い やう だ 

つた。 彼 はこの 現実から 遊離して、 まさしく 品格の 灯 

の 中に 棲み、 切に 下品なる もの を 憎む が、 あらゆる 人 

を 常に 許して ゐ るので ある。 それ は 畸形な 道化者の 姿 



であった が、 又、 何人が その 品格 を 笑 ひ 得よう か。 

然し、 夏 川 は、 ねむれぬ 夜 や、 起 上る 気力 とてもな 

い 朝の 寝床の 中 なぞで、 うそ 寒い 笑 ひの 中で ヒロシの 

妙に トン チン カンな 気品 を 思 ひ 描いて みた もの だ。 笑 

ひ を嚙み 殺さずに ゐられ ぬ やうな 気持に もなる が、 又、 

奇妙に 切ない 気持に なった。 ともかく 五十 女の 情慾と 

変態 男の 執念が 唐紙の 一 つ 向 ふで 妙チ キリンな 伊達 ひ 

きの 火花 をち らして ゐる おかげで、 底な しの 泥沼の 一 

足 手前で ふみと > まって ゐられ る。 さう いふ 自分 は果 

して 何者 だら うかと 考 へる。 彼 はよ く 子供の 頃の 自分 

を考 へた。 小学校の 頃 は 組で 誰よりも 小心者で、 隣の 



子供の 悪事に も 自分が 叱られる やう にいつ も ビクビ ク 

して ゐ たもの だ。 恐らく 誰から も その 存在 を 気付かれ 

ぬ やうな 片隅の、 又 物 蔭の 子供であった。 中学の 頃 か 

ら 急に ムクく ふとり だして スポ— ッが 巧くな つたり 

力持ちに なったり、 いつ 頃から か 人前へ 出しゃばって 

生きる ことに も 馴れた もの だが、 かう してぎ り/ \の 

ところへ くると、 ォド くした 物 蔭の 小学生が 偽らぬ 

自分の 姿 だと 思 ひだされ てし まふので ある。 

彼 は 小さい 時から、 あくどい もの、 どぎ つい ものに 

はついて 行けない たちであった。 五十 女の 情慾 や 変態 

男の 執念な ど は、 まともに それ を 見つめる こと もで き 



希 ふ ものであるが、 老いた る 母 は その 淫売の 娘に よつ 

て、 貞操と 純潔 を 祈り 希 はれる もので あらう か。 淫売 

たる 彼女が 処女の ころ、 その 母が 彼女に 就て その 純潔 

を 更に 激しく 祈りつ、 > 'けたで あらう こと を、 知る や 如 

何に。 因果 はめぐ る 何とかと 云 ふ 通り、 さう いふ こと 

は 知っても 知らなくても、 どうで もい、 ことで あるら 

しい。 虫の 如くに 可憐で ある、 とい ふ ほかに、 いった 

い 何物が あるの だら うか。 

「お母さんに 男が あっち ゃァ いけない のかい」 

「だって、 を かしい わよ」 

「何が？」 



「ねえ、 ォヂ サン」 

そのと き、 娘の 笑顔 は 冴え/ \ と 明るかった。 

「闇屋なん か、 よしな さいな。 みっともな いわよ。 ォ 

ヂ サンぐ らゐの 年配の 人 は、 そんな こと、 する もの ぢ 

やない わよ」 

彼 も 亦、 彼女の 老いた る 母の 如くに 憐 まれて ゐ るら 

しい。 彼 はこのと き ほど 自らの 年齢 を 鋭く 突き 向けら 

れ たこと はない。 娘 は それ を 自覚して はゐ ない の だ。 

彼女に は 理知の 思想 はない ので ある。 た y 十八と いふ 

年齢の 動物 的な 思想が 語って ゐる だけ だ。 大胆不敵な 

自信であった。 た、 V 本能の 自信で ある。 十八と いふ 年 



娘 は 笑って ゐる。 それ も 亦、 まぶしい ほど 爽やかな 

笑 ひであった。 

そのと きも、 然し、 娘 はやが て まじめな 顔に なって、 

かう きびしく 附 けたした もの だ。 

「ォヂ サン。 お母さんと 関係し ちゃい やよ」 

「だから さ。 君と 泊り に 行かう とい ふの ぢ やない か」 

ところが 夏 川 は その 一一 一一 n 葉 を 一一 一一 n ひ 終らぬ うちに 棒 を 飲 

みこんだ やうに なって しまった。 娘の 顔色が 変った か 

らだ。 今にも 泣く のかと 夏 川 は 思った。 然し、 さすが 

に 花柳 地に 育った 娘で、 さう だらしなく 涙 を 見せる や 

うな こと はしない。 唇 を かみしめて 俯向いた が、 昔風 



うなされ るより、 なるべく 夢を見ずに 眠り こけたい と 

考 へる。 事実 彼 はねむ いの だ。 いつでも 眠い。 そして 

彼 は 近頃で は、 部屋の 中で は、 た ^ 眠る ことし か考へ 

なくなって ゐた。 そして、 眠る とい ふ 喜びの ために、 

目 ざ めて ゐる ときの 色々 の 煩し さ や 薄汚 さ を 気 にも か 

けずに ゐられ る やうな 気持であった。 

夏 川 は 寝床の 中の 女に はま だ 我慢が できた。 第一、 

くらやみ だ。 何も 見えない し、 そして 喋らずに もゐら 

れ るから だ。 苦し いのは ヒロシと 三人 食事の 時 やお 茶 

を 飲んだり する 時で、 このと きの 婆ァ さん は ハツ キリ 

見える ばかりで はない。 ai 慾の みたされて ゐる 自ら を 



さも さも 得意に、 ヒロシ をから かひ、 苦しめ はじめる _ 

今夜 は 休業？ と 言って みたり、 たまに は 石の 上に も 

寝 なきや 一人者 は 身体が もたない だら うにね、 など、 

言ったり する。 富める 者が 富める 如くに、 才 ある 者が 

才 ある 如くに、 自らの 立場 を ひけら かすに 比べて、 肉 

慾の みたされ たる 者が た、 V その 肉 慾の みたされ たる 故 

に 自ら ひけら かすと いふ こと は、 理知の よく 正視に 堪 

え 得る もので はない。 しかも そのみた された る 肉 慾の 

片 われが 汝 自らで あるときて は、 その 寂寞、 その 虚し 

さ、 消え 得るならば 消え失せて 風と なって 走りたい。 

すべて は あるが ま、 夢で ある 故、 彼 はっとめ て 女 を 憎 



み 呪 はぬ やうに して ゐ るの だが、 ヒロシの 切な さ を 我 

身の 切な さの 如くに 考へ る ことが 多かった。 

夏 川 は 眠る まの ゎづ かば かりの 物 思 ひに も、 同じ 寝 

床に 足腰の ふれて ゐる 女に 就て 思 ふよりも、 ヒロシに 

就て 思 ふこと が 多かった。 ヒロシ は 今、 何を考 へて ゐ 

る だら うか、 と。 ヒロシ は 悲しんで ゐる だら う。 なぜ 

ヒロシ は 悲しむ か。 彼 は 人 を 憎む ことがない からで あ 

われひと 

る。 彼 はた >、 我人と もに、 その 運命 を 悲しむ。 彼の 

胸に 燃えて ゐる その 火の 如くに 高貴なら ざるが 故にで 

ある。 ヒロシ はよ く 眠りうる であらう か、 と。 



「ナァ さん。 いっそ、 あたくし に まかせて いた、 V け ま 

せんか」 

「まかせる つて、 何 を さ」 

「あたくし、 心 当りの 家が あります のよ。 い、 え、 懇 

意な 家です から 至って 気のお けない ところな のです。 

荷物 は あとで、 あたくし が 運びます から」 

「まァ 差し 当って、 そこまで 考 へる こと はな いぢ やな 

ヽ > I 

レカ」 

「でも、 ナァ さん。 差し 当って、 行く ところが」 



酔態 穏良 である けれども、 近頃の 安 細工で は 椅子 をつ 

ぶして しま ふので、 ァラ、 来たの、 ちょっと 待って よ 

今、 空 樽 を そこへ 出す から、 など、、 あまり 歓迎され 

ない ので ある。 

「ナァ さん。 御酒が 過ぎ やしま せんか」 

と ヒロシが 言った が、 もう 駄目 だ。 威勢よ く 繰り だ 

さう とい ふので、 後始末 を ォカミ サンに まかせて、 こ 

れ より 一 軒 づゝ、 軒並みに 蒲鋅 小屋の 巡礼が 始まる。 

思念 ど ころ か 呂律す らもす で にないので、 ヒロシ も 観 

念して、 た > 影の 形に 添 ふ 如く 悄々 とついて くる。 姐 

さん 連が まさかに 内実 は 御 婦人と 知る 由 もな く 色目 を 



使 ふと、 益々 武士の 娘の 如くに 凜々 と 悲しみ を 深めて 

ゐる。 女 は 御酒 はいた、 V きませ ぬ、 と 自ら 言 ふ 通り、 

ヒロシ は 一滴 も 飲まない。 うけた 杯 はなめ る だけで、 

盃 洗へ あけて 返す ので ある。 

どこで、 どうして 関取に 別れた か、 夏 川 はもう 記憶 

になかった。 たぶん 上野 をめ ざして 歩いて ゐ たので あ 

らう。 彼 は 浮浪児 だ、 浮浪児 だと 叫んで 歩いて ゐ た。 

うしろに 右にから まる やうに ヒロシが 歩いて ゐ た。 

ァヽ、 ちょっと、 浮浪児さん、 とよび とめて 四 五 人の 

男が とりまいて ゐた。 

「あ、、 さう か、 街のに いさん か」 



「へッ へ。 おて ま はとら せません よ。 ちょっと 焼 跡の 

方へ 来て いた、 V きませ う」 

「あ、、 い、 とも。 なんでもやら あ」 

ひどく 気前が ぃゝ。 彼 も ヒロシ も 元々 持 合せがない 

ので ある。 そこで ョタ者 ども は 二人の 着衣 をぬ がせた 

「あ、、 い、 とも。 どうせ これから は 長い 夏が くら あ 

こんな もの は 邪魔つ けだ。 綺麗 サッ パリ 持って行って 

くれ。 ァヽ、 い、 気持 だ。 ナニ、 もうない よ、 あと は 

身体ば かりだ。 ェ、 靴 か、 うむ、 なるほど」 

古典 芸術の 舞台で 仕上げた 女の 魂 もョタ 者に 対して 

は 論外で、 色 を 失 ひ、 唇から 全身へ かけて ブル/ \ ふ 



る へ ながら 着物 をぬ いで ゐる。 

一 一人の 身体 だけが 無事 残された。 

然し アル コ —ルの 蒸気に 魂の 中味まで むした、 V れて 

ゐる夏 川 は、 裸の 方が 涼しくて よかった。 彼 は ョタ者 

と 握手 をして、 手 を ふって 別れる と、 忽ち 快い 睡気を 

催して、 物 蔭 を 幸 ひ、 その 場へ グタ く、 ヒロシの 切 

なる 懇願 も あらば こそ、 前後不覚に ねむって しまった。 

ふと 目が 覚める と、 彼の 全身 は 臓腑まで 冷え、 重く 

節々 の 軋む やうな 疼痛が 全身に しがみついて ゐ るので 

ある。 た V 喉 だけが 焼けた V れて 自然に 口 を アングリ 

あけて フィゴ の やうな 風 を 吹いたり 入れたり して ゐる。 



てきた ばかりの やうに 土の 上に シ ヨン ボリ 坐って ゐ る。 

夏 川 は 目が さめて、 慌て、 身体 を 起す と、 先づ、 つ、 y 

くしゃみ 

けさ まに、 七 ッ八ッ 嚏 をした もの だ。 すると 忽ち そ 

れに 応ずる 響の 如くに ヒロシが 嚏 を 始めた が、 七ッ八 

ッ どころ か、 十五、 十六と なリ、 二十、 二十 一とな つ 

て も、 まだ 口 を あけて ハ ァハァ して ゐる。 あげくに 五 

はなみず 

寸も ある 演 水が ぶら リ ぶら りと 垂れて きたの を、 手で 

つら、 を もぐ やうに 握り しめたが、 こ、 までき て は 古 

典 芸術の 修練 も 如何と も 施す 術がない やう だ。 

「ヒロさん。 風 を ひいた や うぢ やない か」 

「え、、 ナァさ ん」 



ヒロシ は 蚊の 鳴く やうな 声 を ふりしぼって 答へ た。 

「いか > で すか。 お 身体に さは リゃ しませんでした 

か」 

「私 も いくらか 風 を ひいた かも 知れない。 それにして 

も、 私たち は、 どうして ハダ 力なんだ らう？」 

「あら、 ナァ さん。 あまりで すわよ。 御存知な いので 

す 力」 

「いや、 なるほど。 あ、 さう/ \。 なるほどね、 思 ひ 

だした よ」 

さすがに 夏 川 も 腕 を 組んで (なに 寒くて、 腕 を 組ま 

ずに ゐられ ない の だ) 千 丈の 嘆息 を もらした もの だ。 



で、 白髪の 姿 を あら はした ので ある。 

夏 川 はは だかの ヒロシ を 軽々 と 担ぐ やうに 抱き あげ 

て、 母の 姿に 面した。 彼の 顔 は 泣き顔 だか、 笑 ひ 顔 だ 

か、 多分 誰に も 見当の つかない だら う 表情が こ は、 V り 

ついて ゐ たので ある。 然し 彼 は 威勢よ く、 

「ャ ァ、 いらっしゃい」 

と 言った。 

すると それ を 合図の やうに、 再び ヒロシが キヤ 

ァ ー ッと いふ はりさける 悲鳴 を あげた もの だ。 そして 

両足 を 勢いつ ぱい バタ バタ ふった。 運 わるく その 片足 

の 膝小僧が 夏 川の 睾丸 をした、 か 蹴りつ けたから、 た 



まらない。 夏 川 は ヒロシ を 担いだ まま フラ/ \/\ と 

坐る 姿に くづれ て、 劇痛の ため 平伏して しまったので 

ある。 痛 さも 痛い が、 これ はちゃう ど 都合の よろしい 

姿勢で あると、 ついでに 心の中で 久闊 をのべ た。 かう 

して、 彼 は ともかく 重なる 親不孝 を 自然に 詫びる こと 

がで きたので ある。 
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